“Gli Zingari hanno convertito me!”
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 Senza l’arrivo dei Rom sarei rimasto nella mia Parrocchia in un servizio, certo, importante e indispensabile, esplicato tra l’ammirazione di tutti, ma non avrei maturato una formazione umana plurietnica che mi ha permesso di sperimentare e testimoniare ad altri le ricchezze delle razze diverse spesso disprezzate perché non conosciute. Vivevo come programma quello che Ya Mutuale Balume
, dirigente degli organismi internazionali di Cooperazione Internazionale e di Volontariato, richiede dai volontari prima d’intraprendere un servizio: liberarsi dal razzismo occidentale nel ritenersi l’ombelico del mondo. I civili , afferma, si auto assumono la missione di civilizzare gli incivili (!). Maestri per altro di una ipocrisia storica che chiama ‘invasione’ dei barbari quella dei nordici che vogliono scoprire (si fa per dire) l’Italia, e ‘scoperta’ l’invasione conquistatrice degli europei negli altri mondi. “C’è un grande esercito di cooperatori anonimi – sottolinea Balume - che lavorano, pianificano, comandano a distanza il nostro sviluppo negli uffici europei. Tutti ci parlano di aiuto, uno con la Bibbia in mano, l’altro con il mitra, il terzo con un colpo di Stato e il quarto con la siringa o il libro di matematica …tutta una ridda di europei che costano fior di quattrini e finiscono per fare del colonialismo nuovo stile. Desideriamo lavorare con gente che ha saputo liberarsi dal proprio complesso di superiorità. Basta meditare sulla storia umana per renderci conto dei delitti, degli omicidi, dei genocidi che sono la conseguenza del complesso di superiorità. Non abbiamo bisogno di superman, ma di gente che sa collaborare, recepire e immagazzinare gli impulsi. È certamente importante trasportare verso l’Africa gli impulsi provenienti dall’Occidente e trasmetterli a noi, ma nello stesso tempo è importante recepire i numerosi impulsi espressi dall’Africa affinché, di ritorno in Europa, i volontari possano ritrasmetterli ai loro concittadini. (…). Voi dovete assumervi un ruolo preciso: impegnarvi a lottare per cambiare questo sistema che arricchisce i ricchi e impoverisce i poveri (…) Se il volontario parte per il Terzo Mondo non sarà più per una qualsiasi missione da compiere, ma per un nuovo apprendimento nella vita. La vera missione comincia dopo l’arrivo a casa. Non una parentesi di vita, non un dono di due o tre anni a chi è più povero, ma una scelta di vita che orienta tutta l’esistenza e le dà pienezza di significato a respiro mondiale, a respiro evangelico”.
Tante e tante volte a quanti mi chiedevano se la mia presenza tra gli Zingari avesse maturato qualche conversione, subodorando un nascosto e radicato razzismo che ritiene la nostra essere la civiltà vera, il nostro modo di vivere quello più umano, lasciavo allo Spirito di Dio, unico capace di conversione quella vera, di verificarlo. “So soltanto una cosa certa, ve lo assicuro: gli Zingari hanno convertito me!”.

Nostalgia e non solo.

Rileggendo il mio diario di viaggio si nota marcata la nostalgia della vita nomade già vissuta specialmente nel Montenegro dove, fuori dal ‘comodismo e consumismo’ occidentale, potevo ancora condividere la mia predilezione tra il popolo nomade. Stralcio alcune pagine dove si respira aria fresca anche nella precarietà e con momenti non sempre pacifici.

Nikšić (JU), 6 ottobre 1987.

 “Anche quest’anno …finalmente, sono tornato in Jugoslavia. Ho approfittato di un momento di vita meno tempestoso di mio fratello Antonio alle prese con la faticosa leucemia, e sono partito accompagnato da Mate. Avevo promesso al mio kumo Arko che sarei tornato da lui appena possibile, per essergli vicino in un momento difficile e molto doloroso della famiglia: Vinet, lo zingarello che quattordici anni fa era a me il più caro e affezionato, era incappato, topo d’auto in Italia meno pericoloso, nella rete ferrea della Polizia slava e irriconoscibile e mal ridotto per ripetute vere torture, veniva ricoverato in ospedale. Durante tutta la degenza Arko non aveva avuto il coraggio di recarsi a visitarlo: “Non ce l’avrei fatto –mi diceva- sono molto nervoso e finivo morto”. Commosso e sconvolto dalla mia attenzione nell’essergli vicino nonostante le condizioni di salute di mio fratello, un po’ fuori di se nel volere onorare il mio arrivo con l’inevitabile ‘Šljivovica ’, nella cena frugale ripeteva che alla mia morte avrebbe preparato per me una tomba tutta in rame battuto.
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Con Mate, la sera dopo, siamo saliti a župa da mamma Pašana accampata con il suo poverissimo straccio di tenda tra le belle e gelide montagne montenegrine. La luna andava alzandosi illuminando e rischiarando sempre più quel minuscolo accampamento zingaro tra i monti. Rivivevo i momenti belli vissuti nei primi tempi tra loro insieme a Bahiram presso Bileća o Trebinje. Nonna Pašana ha sempre preferito la sua vecchia e sgualcita tenda al camper anche quando sostava in Italia. Mentre Mirsad arrostiva della carne, e le uova saltellavano nell’acqua bollente, io celebravo la mia gioia nel vedere che ci sono, …ma per quanto tempo ancora(!), Rom capaci di vivere senza ‘niente’: né casa, né auto, né elettricità, né letto, né… “Mi basta una coperta!” è stata la sorridente conclusione di Pašana. Non potevo non compiangere i suoi parenti Zingari che in Italia mi ripetono con arroganza: “No! Non farei mai più quella vita così miserabile!”. Poveri ‘drogati’ da un ‘comodismo’ irreversibile.

Era già notte quando siamo rientrati nella casa-baracca di Emro illuminata non più dalla splendida luna, attorno al piccolo televisore portato dall’Italia, surriscaldati da una arroventata cucina approntata in lamiera da loro stessi. “Oh! Come si sta bene qui – mi veniva da ripetere – c’è tanta luce, tanto caldo, persino il ‘giocattolo TV’ per grandi e piccoli…. Ma non c’è la luna, non più i monti, non c’è più l’aria limpida e fresca. “Qui è bello, ma …non è tutto bello!”.

Rassim, intanto, mi mostra la busta-paga lavorando, anche se non tutti i giorni, nella vicina fabbrica: 22 milioni di dìnari, a differenza del suo papà Emro che come scavatore, con piccone pesante tra terra e roccia per l’impianto idrico, guadagna all’incirca soltanto sette milioni. Per avere un paragone, in Dogana ho cambiato 100.000 lire ricevendo 6.700.000 dìnari, quasi la paga di un mese di lavoro per Emro; per una scatoletta di carne ho speso questa mattina 74.000 dinari, 20.000 per un pezzo di pane, quello economico, altrimenti un kilo lo paghi 50.000 dinari. Se avessi voluto comprare un po’ di carne, un po’ di olio, un po’ di vino…! Meno male che dispongo dell’accoglienza zingara e la buona kuma Fehima mi ha fatto trovare una saporita zuppa di fagioli e patate con una abbondante porzione di gallina del suo ben provvisto pollaio.

Brlja, 09/10/1987.
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Miserie, sofferenze, problemi umani tanti, proprio tanti. Basta porsi in ascolto accanto a persone deboli, povere, con un ascolto altrettanto debole, povero, inutile e subito si evidenziano sofferenze e miserie proprio tante. È però indispensabile porsi anzitutto nella stessa situazione di debolezza e di povertà altrimenti ci passi accanto senza che nemmeno sfiori la sofferenza degli altri come capitò al sacerdote della parabola (Lc 10,30-37). 

Mi è apparsa così questa mattina al mercato la figura del Papas ortodosso, ieratico con la sua lunga veste nera, i suoi lunghi capelli e barba bianca anche se agli altri doveva apparire molto più umana di quello che sembrava ai miei occhi smaliziati. Certamente strideva con quella massa di persone, specie donne e ragazzi zingari šiftaira con i loro scarcassati carrettini in attesa di qualcosa da trasportare per conto dei compratori. Tra i tanti notavo Senad, piccolo povero zingarello abbandonato ben presto dal papà e dalla mamma divorziati. Come ogni giorno Senad è in attesa che qualcuno gli dia da vivere, e ogni giorno, oramai da anni, c’è sempre stato Qualcuno. E come Senad, qui a Nikšić, tanti altri. 

Se almeno i consacrati fossero attenti facendosi carico delle sofferenze umane come Madre Teresa in Calcutta prontissima nel condividere le piaghe dei miserabili perché donna e non perché santa. Si costuma proclamare ‘santi’ quanti vivono il Vangelo senza orpelli, collocandoli il più lontano e il più alto possibile tra due ceri accesi che …bruciano(!) per giustificare la nostra ipocrisia: “Hanno agito loro così perché santi!”.

Lì alla periferia di Nikšić c’è una nuova e bella chiesa cattolica costruita con il contributo del dopo terremoto, con accanto l’abitazione delle suore in servizio all’ospedale. Nel centro della città sorge la monumentale chiesa ortodossa… Accanto ai poveri, però, tra le innumerevoli baracche c’è Gesù benedetto ma invisibile e sconosciuto, se non proprio disprezzato, persino dai suoi amici.

E Senad? L’ho smarrito per strada. Rudy lo porta con sé in Italia ed avere più possibilità economica. Ma …appena due giorni dopo Mate avverte il fratello Rudy di non accompagnarlo in Italia con il pericolo di qualche incidente nel qual caso ricomparirebbe subito il papà per interesse economico più che umano. Senad, ancora bambino di quattro anni, aveva ucciso con una pistola capitatagli tra mano, un suo cognato e da quel giorno, dieci-undici anni fa, il papà l’aveva cacciato via senza più accettarlo. Povero Senad condannato irrimediabilmente.
 

Rivedo, intanto, molto volentieri Giuliano, il poverissimo figlio di Danica. È tornato solo per un giorno, dopo quattro mesi di montagna come pastorello, per consegnare alla mamma i quindici milioni di dinari del suo salario, ma la mamma, via per i villaggi nel suo lavoro di ‘manghel = elemosinare’ rientrerà soltanto tra qualche giorno.
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Attorno al tavolo arricchito di salame, di birra, di poco formaggio, Mate, incoraggiato anche dalla mia presenza, cerca di aiutare spiritualmente Rudy in crisi specie dopo aver abbandonato ancora una volta la moglie con i suoi tre bambini: “Sono molto ladro – ripeteva crucciato – mi sono sposato tre volte mentre Dio comanda di non lasciare la propria moglie per un’altra. Che io vada pure dove Dio mi getta!”. Mate, che con me aveva a suo tempo tradotto in romanès pagine del Vangelo, gli parla della donna prostituta da tutti condannata ma non da Dio, amata e perdonata da Gesù. Gli parla del ladrone dal cuore buono: “Dio dice anche a te – conclude- non peccare più; non fare agli altri ciò che tu non vuoi che gli altri facciano a te!”. Catechesi che non avrei mai nemmeno immaginato nel cuore e sulla bocca di uno zingaro, grazie alla presenza dello Spirito anche là dove riteniamo esserci solo peccato. Mi è sembrata una catechesi molto più sapiente, mi perdoni il Signore, di quella dottissima tenuta questa mattina dal Parroco durante la celebrazione eucaristica: riuscivo ad afferrare qualche parola, con la mia ignoranza di slavo: parlava di “…nichilismo …Zaratustra…”. Avevo l’impressione di una omelia ben preparata, molto dotta, ma fuori completamente dal mondo, fuori dall’uomo, fuori, Dio non voglia, da Dio! Avrei almeno desiderato che mi avesse chiesto qualcosa sulla mia presenza tra gli Zingari, che mi avesse presentato alla piccola comunità parrocchiale non certo per elogiarmi ma per aprire uno spiraglio al problema di una doverosa presenza tra i tantissimi poveri fuori in periferia. Niente! Era soddisfatto che da parte mia non c’era stata alcuna richiesta di concelebrazione per un problema giuridico: non avevo con me nessun documento di Curia che attestasse la mia identità di prete. 

Nel pomeriggio ho partecipato, invece, con emozione ad altre offerte sacre molto diverse e molto più vive: l’anziana Bula nella sua sgangherata baracca di cartone, persino scoperchiata, raggomitolata nel suo dolore dalla cima dei capelli alla punta dei piedi dopo essere stata scaraventata fuori del suo carretto dall’imbizzarrita cavalla, con lievi lamenti che fuoriuscivano dai poveri stracci: “Sar o Del kamel (come Dio vuole)! Dio sa…!”. Intanto Šaban, zingaro šiftaira, mi vuole nella sua baracca stracolma di bimbi, per raccontarmi della festa solenne celebrata qualche giorno prima in occasione della circoncisione del neonato Kiko. Lo trovo mentre dondola qualcosa come culla e con orgoglio mi mostra la cicatrice nella carne del bimbo, segno di una offerta che lo consacra al Signore. Quanta differenza con il rito liturgico celebrato con impeccabile cerimoniale in chiesa: offerta qui di un sacrificio che avverto più vivo, forse perché senza troppe leggi o rubriche da osservare. San Vincenzo de’ Paoli testimoniava: “La vera fede si conserva proprio tra la povera gente!” e anche in Jugoslavia, con rigoroso regime comunista, ho tanto spesso sperimentato una sentita presenza di Dio”. Alla scritta su una parete in Italia di qualche benpensante molto istruito: “Dio è morto, Nietzsche è vivo!” qualcuno aveva poi sottoscritto:  “Nietzsche è morto, Dio è vivo!”. 
� Cfr. Dimensioni Nuove – dicembre 1983. Articolo di Alberto Aresi.


� N.B. A noi occidentali fa impressione sentire parlare di omicidi facili, ma ho sperimentato lo stesso disastro anche nel Nord-Est brasiliano: quando la vita è talmente bassa e precaria, e di nessun valore, la si elimina senza tanti scrupoli. È sempre una ingiustizia, ma dove di giustizia ce n’è per niente?!





